Рецензия на выпуск 1 документального проекта «Вирус попсы»: Голоса Басты и Гришковца зовут меня

В 2026 году стриминговый сервис «Смотрим» представит документальный цикл, исследующий природу культовых явлений в российской поп-культуре. Восьмисерийный проект задуман как ретроспектива ностальгических шлягеров, а его стартовый эпизод посвящен бессмертному хиту «На заре» группы «Альянс». Журналисты «ИнтерМедиа», получившие доступ к премьерной серии заранее, поставили ей шесть баллов из десяти, указав на очевидные достоинства и столь же очевидные просчеты в режиссуре и сценарии, которые мешают проекту выйти на более высокий уровень.

В центре повествования — судьба композиции, которую фронтмен «Альянса» Игорь Журавлёв не стеснялся называть одной из вершин отечественной музыки прошлого столетия. Создатели фильма явно стремились воссоздать то трепетное ощущение, с которым слушатели впервые знакомились с треком в эпоху катушечных магнитофонов и тотального информационного голода. Однако за пятнадцать минут экранного времени авторам удалось рассказать удручающе мало: беседы с Журавлёвым, рэпером Бастой и драматургом Евгением Гришковцом смонтированы в рваные, лишенные логики фрагменты. Отказ от закадрового комментария — решение смелое, но спорное. Зрителю оставлена работа самому связывать разрозненные эпизоды, будь то недовольное лицо Журавлёва на трибунах «Лужников» во время концерта Басты или его же ужин в ресторане, где, судя по кадрам, музыканту явно нравилась кухня.

Стержень выпуска — стихийно возникшее творческое противостояние двух интерпретаций. Гришковец, предложивший публике собственную версию «На заре», не выбирает выражений в адрес манеры исполнения Басты, заявляя, что песню не стоит трогать тем, кто не чувствует её глубины. Василий Вакуленко, скрывающийся под псевдонимом Баста, отвечает оппоненту зеркально — ироничной пародией на фирменную манеру чтения писателя и язвительным замечанием о «отвратительном кавере» Гришковца. Впрочем, попытка рэпера порассуждать о субъективности восприятия музыки юности тонет в нарезке кадров — мысль обрывается, не получив развития, оставляя после себя лишь ощущение упущенной возможности для глубокого диалога.

Поразительно, но в получасовом рассказе о легендарной песне не находится места её автору — Олегу Парастаеву, чья биография неразрывно связана с «Альянсом» и группой «НРГ». Музыкант, покинувший этот мир в 2020-м, сочинил мелодию, ставшую для миллионов людей символом целой эпохи. Забвение имени Парастаева выглядит особенно вопиющим на фоне того, что трек, вышедший в 1987 году, пережил ренессанс в десятых годах благодаря вирусным роликам и саундтрекам к фильмам, открыв его для поколения, которое уже не застало ни оригинального звучания, ни контекста советской новой волны. Именно этот факт делает историю «На заре» не просто музыкальным экскурсом, а свидетельством о том, как меняется коллективная память.