Обзор: «Такое петь нельзя: музыкальная цензура в XX веке»

2026, «Благодарю, послушаю».

Книга «Агаты Кристи» «Чернуха» с 1 марта 2026 года именуется «Для никого», как и одноимённая песня. Из-за поправок в право отдельные знакомые и даже лучшие творения исчезли с российских стриминговых сервисов или были видоизменены. Кошмар-ужас? Водящий «Благодарю, послушаю» Андрей Васильев берётся капнуть, что ничего ужастного не происходит и надзор при поползновениях воспрепятствовать музыку только воспитывает её. Хотя, на западных случаях, а про специфику нашей цензуры он пообещал сбросить раздельный выпуск.

Итак, несложной образчик: бёдра Элиса Пресли, которые осуществляли, по мнению североамериканской населению, непристойные движения. Это показали по tV, что вызвало дебош, недовольство и расписка водящего вечернего шоу Эда Салливана никогда не звать Элвиса. Пресли тут же зовут иные шоу, получая отличные рейтинги, Салливан, забыв про обязательства, договаривается с Элвисом на три появления в своей программе. Ранги великолепные, но камеры изображают Пресли только выше зоны. Вот так можно одновременно получать на провокации и словно бы бороться с ней. Конечно, молодёжь рвётся на выступления Элвиса, чтобы лично увидеть, что сокрыло телевидение.

Запрещение оказывается лучшей рекламой, а поползновения что-то утаить или отфильтровать вызывает возвратную отклик. Белоснежный Пэт Бун поёт в сдержанном эстрадном жанре песни чернокожего Литтл Ричарда – толпа выискивает куда больше неприличные рок-н-ролльные оригиналы. Власть колеблются в текстах Дилана – зрители раскупает «сомнительные» песни и обретает там вызывающие резоны, которые Боб и не вбухивал.

Казалось бы, доказано, что запреты не функционируют, но надзор не стихает, и артисты натаскиваются оборачивать активность запретителей в свою пользу. Пролетарые парнишки из Бирмингема спускают первый кипсек под неясным названием Black Sabbath, приобретают нарекания в сатанизме и… не силятся их дезавуировать. Наоборот, в следующие пластинки они вставляют гуляю триггеров, мастеря дебош творческим способом. На радио их усердствуются не хватать, но пластинки разлетаются на ура. «Венценосец страхов» Алиса Купер, нечаянно порешив на выступлении курицу, берется пояснить, как это вышло, но Фрэнк Заппа его отговаривает: пусть все ужасаются поступку рокера, музыка будет лучше реализовываться.

Примеры, когда запреты приносили к взросления репутации, можно умножать бесконечно. Остановимся же на очередном примерном случае. Жена сенатора Эла Гора (уже в 80-е) услыхала у дочери пластинку Принса с искренно непристойным словом. Отняв накопитель у ребёнка, жена политики разрешила позаботиться и о иных ребятах Америки. Так показался «Отеческий центр контролирования за музыкой», основным достижением которого стал стикер «Parental Advisory»: по настоянию сердитых родителей лейблы обязаны были склеивать подобную нашлёпку на альбомы, как бы произнесли у нас, «не соответствующие обычным ценностям». Дети США поставили печаль об их нравственности: наслаждение запрещенного фрукта так увеличивала тиражи «безнравственных» дисков, что артисты ради стикера специально вводили в песни что-то непечатное. Так что увраж «Для никого», скорее всего, не будет внимать никто. Толпа предпочтёт оригинальные версии, сохранившиеся на носителях, жёстких дисках и – не поверите! – в вебе.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа