Обзор: «Led Zeppelin. Взлет и падение свинцового дирижабля»

2026, «Контрапункт».

Led Zeppelin? А что мы не видим про Led Zeppelin? Басни, динозавры, основатели, авторы некоторых знаменитых песен и альбомов. Часто ли мы переслушиваем эти альбомы? Нет, не очень. Но всегда торжествуем, повстречав, к образцу, «Immigrant Song» в саундтреке какого-нибудь современного бестселлера…

Эти идеи пронеслись у меня в голове до подсоединения режима просмотра, и тут водящий «Контрапункта» Никита Симонов начал выпуск приблизительно с того же. «Мы не видим Led Zeppelin. А если ведали, то пренебрегали». Невзирая на скандалы, наркотики, плагиат, гастрольное неистовость, Led Zeppelin сохранились в истории в первоначальную очередь своей музыкой. Они никогда не спускали синглов, ценя полнометражные альбомы, и крайне редко доставляли интервью. Потому материал о «Полновесном дирижабле» неотделимы от слухов и легенд. Так, Джимми Пейдж вправду интересовался оккультизмом и покупал дом, когда-то относившийся Алистеру Кроули, но связаны ли с чёрной мистикой взлёты и падения группы. Дэвид Боуи, пример, был убежден, что Пейдж силился навести на него калечу, и сделал ряд необыкновенных шагов для спасения. «Посодействовало», - иронично установит Симонов. При этом водящий подмечает, что девиз Кроули «Делай что желаешь – и это будет законодательством» стал бы хорошей эпиграфом к истории Led Zeppelin.

На ватерпасе умысла Джимми Пейджа группа глядеться тяжелым великаном, который никогда не поднимит – неким Lead Zeppelin. Пейдж изменил в наименовании одну букву и пошёл на взлёт. Артисты подкрадывались почти неожиданным типом: басист Иван Пол Джонс сам позвенел Джимми, вокалиста Роберта Планта ему кто-то порекомендовал, Плант попутно привёл с собой барабанщика Джона Бонэма. Химия сотворилась моментально, с первой же репетиции. Начальник Ленинград Субсидия не проникал в творческие состояние, совершенно веря Пейджу. Лейбл Atlantic Records также не вклинивался и не устанавливал условия, но предложил новичкам королевский задаток – и не прогадал. Led Zeppelin вывели барабаны при записи на один уровень с вокалом и гитарами, а во голову угла поставили гитарный рифф – впоследствии из этого приёма уродится цельный жанр heavy metal. В принципе LZ резали танец – но невообразимо перемещенный, протяжный, грузный. Группу часто осуждали в плагиате у престарелых блюзменов – но Пейдж и Плант возобновляли ориентировать в качестве творцов себя. Лейбл был в страхе от несогласия выпускать синглы и идеи отпустить четвёртый альбом без заглавия группы на обложке, корреспонденты прицеплялись ко всем записям «Дирижабля» - но толпа их обожала все 12 лет жизни и все 45 лет после «закрытия проекта».

Led Zeppelin взлетел приподнято, но упадать оказалось больно. Повадка «делать что желаешь» вогнала Пейджа к героину, Планта – к кокаину, а Бонзо – к небывалым дозам алкоголя, работавшего его брутальным и невменяемым. С середины 70-х на гастролях Led Zeppelin уже не были согласной семьёй: Джимми присутствовал в своём мире, Роберт силился с результатами травм, приобретенных в аварии, и скорбел по загнувшемуся сыну, Бонэм падал из-за барабанов «от устали»; стараний адекватномыслящего Джонса не хватало, чтобы всё скопить (к слову, из-за несогласия басиста не содеялось и реюниона Led Zeppelin, где Бонэма заступил бы сын Джейсон: Пол Джонс, вероятно, наилучших всех соображал, что это возможное рекомбинация разломает легенду). Сколько бы бригада простерела в подобном виде, мы уже никогда не ведаем, ибо 25 августа 1980 года Иван Бонэм умер, захлебнувшись во сне собственной рвотой. В конце того же года Led Zeppelin объявили о том, что кончают. Не по своей свободе, но, по мнению Никиты Симонова, очень вовремя, чтобы остаться в истории замещаешь и легендами, а не стиль-командой.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа