Обзор: «Led Zeppelin. Взлет и падение свинцового дирижабля»

2026, «Контрапункт».

Led Zeppelin? А что мы не видим про Led Zeppelin? Басни, динозавры, родоначальники, авторы некоторых знаменитых песен и альбомов. Часто ли мы переслушиваем эти альбомы? Нет, не очень. Но всегда ликуемся, наткнувшись, к образчику, «Immigrant Song» в саундтреке какого-нибудь современного бестселлера…

Эти идеи пронеслись у меня в голове до подключения режима просмотра, и тут водящий «Контрапункта» Никита Симонов начал выпуск приблизительно с того же. «Мы не видим Led Zeppelin. А если ведали, то пренебрегали». Невзирая на скандалы, наркотики, плагиат, гастрольное бушевание, Led Zeppelin сохранились в истории в первоначальную очередь своей музыкой. Они никогда не спускали синглов, ценя полнометражные альбомы, и крайне редко отдавали интервью. Потому прецеденты о «Полновесном дирижабле» неотделимы от слухов и легенд. Так, Джимми Пейдж вправду интересовался оккультизмом и покупал дом, когда-то относившийся Алистеру Кроули, но связаны ли с чёрной колдовством взлёты и падения группы. Дэвид Боуи, пример, был убежден, что Пейдж стремился навести на него безображу, и сделал ряд необыкновенных шагов для спасения. «Посодействовало», - иронично установит Симонов. При этом водящий замечает, что девиз Кроули «Делай что желаешь – и это будет законодательством» стал бы хорошей эпиграфом к истории Led Zeppelin.

На степени плана Джимми Пейджа группа глядеться тяжелым великаном, который никогда не повысит – таким Lead Zeppelin. Пейдж изменил в прозвании одну букву и пошёл на взлёт. Артисты составлялись почти ненамеренным типом: басист Иван Пол Джонс сам позвенел Джимми, вокалиста Роберта Планта ему кто-то порекомендовал, Плант попутно привёл с собой барабанщика Джона Бонэма. Химия случилась моментально, с первой же репетиции. Директор Петербург Танк не вваливал в творческие состояние, совершенно надеясь Пейджу. Лейбл Atlantic Records также не вклинивался и не устанавливал условия, но предложил новичкам королевский задаток – и не прогадал. Led Zeppelin вывели барабаны при записи на один уровень с вокалом и гитарами, а во верх угла поставили гитарный рифф – впоследствии из этого приёма уродится цельный жанр heavy metal. В принципе LZ резали музыка – но невообразимо перемещенный, медленный, тяжкий. Группу часто оговаривали в плагиате у престарелых блюзменов – но Пейдж и Плант возобновляли ориентировать в качестве творцов себя. Лейбл был в страхе от несогласия выпускать синглы и идеи отпустить четвёртый альбом без заглавия группы на обложке, корявый цеплялись ко всем записям «Дирижабля» - но толпа их обожала все 12 лет бытия и все 45 лет после «закрытия проекта».

Led Zeppelin взлетел приподнято, но упадать оказалось больно. Повадка «делать что желаешь» ввергла Пейджа к героину, Планта – к кокаину, а Бонзо – к наибольший дозам алкоголя, ладившего его враждебным и невменяемым. С середины 70-х на гастролях Led Zeppelin уже не были неразлучной семьёй: Джимми присутствовал в своём мире, Роберт стремился с результатами травм, заработанных в ДТП, и скорбел по кончившемуся сыну, Бонэм падал из-за барабанов «от устали»; напряжений адекватномыслящего Джонса не хватало, чтобы всё скопить (к слову, из-за отречения басиста не содеялось и реюниона Led Zeppelin, где Бонэма поменял бы сын Джейсон: Пол Джонс, вероятно, наилучших всех соображал, что это вероятное объединение разобьет легенду). Сколько бы бригада простерела в подобном виде, мы уже никогда не понимим, ибо 25 августа 1980 года Иван Бонэм умер, захлебнувшись во сне собственной рвотой. В конце того же года Led Zeppelin объявили о том, что завершают. Не по своей власти, но, по мнению Никиты Симонова, очень вовремя, чтобы остаться в истории замещаешь и легендами, а не стиль-командой.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа