Обзор: «Radiohead. Как убить рок и придумать музыку XXI века»

2025, «Контрапункт».

Выпуск про амбассадоров депрессии Radiohead вышел не очень искромётным. Его можно было бы сопоставить со статьёй из Википедии с музыкальными кусками, хотя «Контрапункт» приметно уменьшил этот громадный материал, стараясь сделать самое основное. Бегло изложив о малолетстве Тома Йорка, которого «буллили» за нейтрализованный левый призор, ведущий Никита Симонов перекидывается к основному бестселлеру Radiohead – «Creep» (1993). Песню сначала не расслушали в Британии, зато полюбили в Израиле, США, дальше всюду. Забаллотировала супротивились продолжительнее всех и BBC Radio выбросила трек из ротации как «очень иммунодепрессивный». В 90-е сформировался тот звук, который принёс «радиоголовым» коммерческий успех. Собственный фальцет Йорк подслушал у Джеффа Бакли, тогда же он отрешился от ясной артикуляции. Альбом 1997 года «Ok Computer» оценка и зрители сочли прекрасным, хотя на смазливые мелодии Йорк и Ко написали достаточно-таки бредовые тексты.

После этого затеялась пора гастролей и востребованности. Не об этом ли мечтают все артисты? Но для Radiohead 1998 год стал наиболее плохим: они разочаровались в успехе и писали суицидальные песни, которые только и подсобляли им выжить. Группа, с которой, по мнению прессы, обязано завязаться возрождение гитарного рока, ненавидела рок и занялась электроникой. От них поджидали нового альбома, но пластинка «Kid A» (2000) ввергла аудиторию в недоумение. Рок-приборы звучали, словно электрические, вместо куплетов и рефренов грянули сэмплы, вокал Йорка стал порывистым и трансцендентальным. Тут, представлялось бы, и сказочке конец, но свою роль поиграла известность группы. Поклонники и обозреватели, пожав плечами и закатив глаза, решили, что в данной музыке что-то есть, раз её замотали подобные одаренные ребенок. Больше Radiohead на воззрение массы никогда не осматривались, в новейшем веке выпустив ещё несколько непредсказуемых альбомов. Разговаривая о заимствованиях идей, артисты прямо признавались: «Мы лямзим. Главное, забыть, у кого подтибрил, и уверовать в то, что это твоё». С 2016 года группа не выкидывала нового субстанции, занимаясь всевозможными сольными планами, хотя выпуск кончается намёками на быстрое возвращение Radiohead.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа