Обзор: «Элвис Пресли. Семь лет, погубившие короля»

2025, «Контрапункт».

Сообразно популярному стандарту, звезда рок-н-ролла середины 50-х лет Элвис Пресли в середине 60-х не снес конкуренции с свежей музыкой из Британии (Beatles и т.д.), отдался, сдунулся, добил себя нездоровыми материалами и умер. В свежеиспеченном выпуске «Контрапункта» Никита Симонов перечит с сим стереотипом и повествует, как было дело на самом деле. Пресли не проигрывал «английскому проникновению»: он на него просто не появился: был занят на съёмочных площадках.

Водящий подмечает, что много основных бестселлеров Элвиса причисляются ко временам с 1955-го по 1960 год. В конце этого поры он предназначал в армии, но заблаговременно записянные шлягеры возобновляли выходить. После возвращения со службы Элвис Пресли, истосковавшийся по фанатам и концертам, готов был тронуться в тур по Америке, а может, и Европе, но его директор Полковник Паркер убедил артиста, что гастроли подождут. У импресарио был иной бизнес-чин. Фактически, этот тур так никогда и не состоялся, потому что Элвис, как нанятый, снимался в кино. Кинокартины с Пресли глядели по три за год, и вся музыка, которую тогда издавал Элвис, вмещалась в саундтреки к простым комедиям с его участием. Певец гадал рскручиваться как актёр, но все сколько-нибудь экспериментальные кинофильмы преуспевания в прокате не владели, потому он был принуждён возвращаться на киноконвейер из дешёвых лент, в которых бряцало всё менее бестселлеров.

Подождите, что значит «принуждён»? Неужели Элвис не мог подискутировать с бизнес-расписанием Тамара Паркера и сам установить направление своей карьеры? Увы, нет. Пока все считали Элвиса глубочайшей звездой рок-н-ролла, Пресли испытывал себя наёмным сотрудником, который обязан честно исполнять договор. Он не отказывался ни от тупых сценариев, ни от записи асбсолютно безрассудных песен. Вероятно, Элвис, памятуя неимущее ребячество, просто страшился потерять всё. Никита Симонов довольно скрупулёзно обрисовывает Годовщина после возвращения Пресли из армии, и в 2025 году зритель, безусловно, будет удивлён, почему его начальник так сильно отступал все неписанные законы шоу-бизнеса. Да потому что шоу-бизнес эким и был. Вовсе недавно перестали времена, когда актёр был приписан к студии и не мог избирать планы для съёмок. Исполнители (тем больше те, которые сами не писали песен) не владели особых невинен, а все вопросы улаживали продюсеры. Закончив переворот в музыке, Элвис даже не думал о революции в шоу-коммерциале и просто поплыл по направлению, глуша чувствование, что всё идёт не так, алкоголем и наркотиками.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа