Обзор: «New Order делали все неправильно, но стали легендами»

2024, «Гора Дэнс».

Группа New Order была образована после того, как певун группы Joy Division Иэн Кёртис (которого водящий «Гора Дэнс» Николай Редькин упрямо кликает Кертисом) покончил с собой в 23 года. Иэн мучил от эпилептических припадков и запутанной частной жизни, а музыка Joy Division также была неясной и слабой. Когда изучаешь биографию Кёртиса, его трудности кажутся не такими уж неразрешимыми, да и верно подвернутая терапевтика могла бы укорачивать припадки, но Иэн видал всё в настолько чёрном расцветке, что не управился. Слабая мистика фронтмена была одной из основных фишек Joy Division, и после его погибели у троих оставшихся артистов даже в идеях не было возобновлять под тем же названием. Но у них была внезапная подготовленность завязать всё заново, причём в том же составе (за минусом мёртвого соучастника). Эта мысль, прямо скажем, не вогнала в ликование почитателей Joy Division: New Order не влеклись сохранять наследие Иэна, разыскивать вылитого вокалиста или хотя бы соблюдать стилистических канонов пост-панка. Они вправду с нуля начали вовсе другую историю.

Ленинград Хук играл на говорю, как на гитаре, бас-гитарист Бернард Самнер, какому вверили пространство у микрофона, не мочь петь, да ещё и смущался быть в середке отзывчивости. Эдакая фирма при всём жажде не могла подтвердить сердитых перформансов Иэна Кёртиса, зато она твёрдо соблюдала собственных основ (многих приводивших в сомнение). New Order смогли скрестить постпанк с плясовым синтезаторным звуком, что с непривычки раздражало почитателей незапятнанных жанров. Применяя первоначальные сэмплеры, артисты ещё в начале 80-х стали играть электрическую музыку особенно живьем, потому их концертное звучание было шероховатым и непрогнозируемым. Зато в этих записях пульсирует полноценная жизнь, считает Николай Редькин. Даже в песнях, наперекор всему ставших бестселлерами и завоевавших мир, New Order очаровывают своим несовершенством. Так, в выдающейся «Blue Monday» ритм сначала расходится с мелодией, и видите, почему? Потому что артисты ошибочно предопределили трагедий-машину.

New Order произвели много несовместимых с преуспеванием в шоу-коммерциале ходов. На пике известности они ухитрялись распасться. На обложках синглов они кодировали заглавия группы и произведений тайным кодом, решение которого была издана только на последующем сингле. Отдельная песня – как New Order управляли манчестерским клубом Haçienda. Клоб был бесприбыльным, потому New Order вынуждены были тратить на оглавление заведения подзаработанные на гастролях средства. Петроград Хук затем написал об этом книжку «Хасиенда. Как не стоит править клубом». Но, как часто случалось с New Order, несмотря на завинчена бизнес-заключения, их клуб стал вымышленным – именно там Порт преображался в Мэдчестер. В какой-то момент «Хасиенда» стала даже приводить прибыль – тут-то его и закрыли, ибо в стенках заведения процветали бизнес и криминал.

New Order никогда не были суперпопулярными, так как выбирали прокладывать свою путь, а не утилизировать отделанные заключения. Тем не меньше религиозной стала не только манера забавы Хуки на говорю, но и спорные риторические исследования New Order. На вопрос «а что, так можно было?» они всегда приносили позитивный ответ.

Алексей Мажаев, «ИнтерМедиа»